最近Steam上演了一出离谱的“暴富梦碎”大戏：18岁的年轻开发者本来只是想搞个恶作剧，没想到差点从“整活网友”变成“百万富翁”，最后又被现实结结实实打回了原形。

本来是恶搞，压根没打算真卖钱

这款整活游戏的名字就相当直白，叫《This Game Costs 200 Dollars》（直译《这游戏卖200美元》）。开发者迈克尔·梅杰说得很坦诚：做这款游戏100%是出于恶搞目的——200美元是Steam允许开发者设置的最高售价档位之一，他从一开始就觉得这么离谱的价格根本不会有人真买，纯粹是好奇会不会有玩家被好奇心驱使点下付款键。 游戏质量也完全撑不起这个定价：就是个用像素引擎制作的简陋俯视角小游戏，内容简单粗糙，基本没什么正经游玩价值。

账面销售额破130万，差点当场辞职

但他属实是低估了互联网玩家的整活能力。根据美国新罕布什尔州当地媒体WMUR-TV的报道，这款几乎没什么实质内容的小游戏，上线后账面销售额居然冲到了134万5650美元。 梅杰自己晒出的Steamworks后台数据显示，游戏总共产生了6717笔购买订单，其中整整6705笔都来自中国玩家。刚看到后台跳出的七位数销售额时，梅杰直接懵了。他在采访里笑着回忆，当时自己“差点被吓死”，甚至已经开始盘算：要是这笔钱真能稳稳到账，他直接就辞职不干了。

退款潮光速来袭，百万收入只剩零头

可惜百万富翁的美梦还没做热乎，铺天盖地的退款申请就来了。 按照Steam的官方退款规则，只要满足“购买14天内、总游玩时长不足2小时”两个条件，玩家就可以无理由申请退款。而这批凑热闹下单的玩家，本就没打算真玩这个标价200美元的简陋游戏：真正点开游戏体验的用户，平均游玩时长也只有10分钟，几乎所有人都在满足退款条件的第一时间申请了退款。 最后算完账，这笔看起来突破百万美元的销售额，实际进到梅杰口袋里的只有2045美元。至于玩家为什么买了又退，梅杰自己也猜得八九不离十：“他们大概率就是为了拿高额消费对应的Steam点数，领完奖励就立刻退款，根本没打算真花200美元买这个游戏。”

【编辑观察】 这波完全是双向奔赴的整活现场：开发者敢标200美元的天价搞行为艺术，玩家就敢顺着平台规则买完刷奖励再零成本退款，最后只留下后台里高达12683%的销售额涨幅数据，陪18岁的开发者做了一场十几分钟的百万富翁梦。这事儿也算是给所有想靠猎奇定价博眼球的创作者提了个醒：玩梗可以，可千万别把梗当真啊。