向来以“脑洞无极限”著称的《幻兽帕鲁》，从发售起就靠着各种突破想象的玩法惊掉玩家下巴：你可以找黑市商人倒卖帕鲁，把抓来的帕鲁宰了当食物，甚至能扔帕鲁球抓人类回来强制干活，一度被玩家调侃为“法外狂徒模拟器”。 就在大家以为这游戏已经是“百无禁忌啥都敢做”的时候，开发商最近曝出的开发废案，反而让所有人都没想到——连他们自己都有觉得“太离谱”而砍掉的功能。

在最近的外媒采访中，开发商Pocketpair的沟通负责人Bucky透露，团队曾经在开发周期的一个短暂窗口里，非常认真地考虑过要把“粪便”做成可收集资源加入游戏，甚至一度已经把这个功能实装到了开发版本中。 “你看《方舟：生存进化》这类游戏也有粪便系统，确实有实际的玩法用途，当时我们觉得逻辑上是说得通的”，Bucky解释道，“但我们对着这个功能琢磨了一阵，实在觉得放在《幻兽帕鲁》里太傻了，最后干脆直接移除了。说白了这就是个繁琐的施肥系统，做出来感觉就像我们照着生存游戏的要素清单硬凑内容，根本没必要。”

从生存游戏的设计逻辑来说，粪便作为肥料的系统确实很常见，但绝大多数玩家听完这个废案都表示“谢天谢地砍了”——毕竟现在在牧场里盯着波霸牛产奶、安排帕鲁干活就已经够忙了，谁也不想天天追在满地图跑的帕鲁屁股后面捡粪便，平白无故多出来一堆无意义的重复劳作。 更有意思的是，Bucky特别提到：《幻兽帕鲁》上线至今，从来没有任何一个功能是因为“内容太有争议、玩家接受不了”被砍掉的，那些在发售前被大家吐槽“太离谱”的机制，上线后反而都获得了社区的普遍认可。

这份认可度其实来自于团队特别的设计思路：他们做《幻兽帕鲁》一直追求“横向扩展玩法”，而不是纵向逼着玩家深挖某一套系统。简单来说，游戏里同一个目标永远有好几种不同的达成路径，玩家可以自由选自己喜欢的玩法玩，从来不会被强制要求去参与自己不感兴趣的内容。

【编辑观察】说起来也有意思，很多生存游戏总喜欢把“堆要素”当卖点，恨不得把所有同类游戏的机制都塞进来，反而忘了什么内容才是适合自己游戏的。Pocketpair这波“主动砍功能”反而说明，比起做一个大而全的生存游戏模板，懂取舍、把玩法选择权交给玩家，才是《幻兽帕鲁》能长红的真正原因。