近日，在外网一档 YouTube 节目中，前任天堂员工 Kit Ellis 与 Krysta Yang 爆了个猛料——他们分享了自己当年参与过的任天堂“最高机密”项目。其中，《塞尔达传说：王国之泪》（这可是被无数玩家奉为神作的游戏）的首次公开，正是任天堂保密程度最高的游戏宣发事件之一。

核心名单不足10人，直属上司都不知情

据曾担任任天堂美国高级公关经理的 Kit Ellis 透露，《王国之泪》的首次公开项目拥有“自己参与过的所有项目中最高级别的安全措施”。

为了防止任何提前泄露，任天堂内部当时只有 不到10人 被列入该项目的白名单。保密工作夸张到什么地步？连 Kit 的直属上司都不知道相关消息。不仅如此，就连通常需要把关宣发材料的法务部门，也仅有一名人员获得了保密授权参与审查。

Kit 表示，自己之所以被“钦点”加入这个极其隐秘的小组，主要是因为他之前负责过前作《塞尔达传说：旷野之息》的宣发。老任显然希望借用他的成功经验，来为这部重头戏续作铺开声势。

宣发全靠“盲发”，谁也不准多问一句

既然知情人数被压缩到了极致，那相关的工作量自然全压在了这几个人头上。Kit 甚至需要跨越多个部门疯狂“打杂”——包括亲自撰写各大社交平台的宣发文案。

他更透露了一些当时奇葩的操作细节：负责终端推送的团队最终只会收到打包好的物料，并且只得到了一句死命令：“不要询问任何问题，直接发布！”

时间拉回到那个激动人心的 E3 展会，《王国之泪》最初公布时其实只放出了一段一分钟左右的先导预告。大家只能惊鸿一瞥地看到林克与塞尔达探索地下遗迹、神秘的绿色能量，以及海拉鲁城堡拔地而起的画面。最要命的是，当时连游戏正式名称都没给，仅仅标注了“旷野之息续作”。

事实证明，这种近乎偏执的保密取得了巨大成功。除了极少数跟能力有关的玩法情报泄露外，游戏的核心梗概和真名一直被死死捂住。

【编辑观察】差点撞上历史事件的“王国之泪”

这里还有个极其惊险的小插曲：《王国之泪》的正式揭晓，曾因为英国女王伊丽莎白二世的逝世而紧急延期。

Kit 解释说，如果当时游戏名称被提前泄露，或者按原计划进行了死板宣发，任天堂极有可能会遭遇一场公关危机——在当时的国际哀悼氛围下，“王国之泪”（Tears of the Kingdom）这个词眼显得极其敏感，非常容易引发外界的过度解读与不适。

回过头来看，《王国之泪》在 2023 年 5 月正式发售，用逆天的物理引擎和极具空地结合深度的开放世界再次征服了全球玩家。而幕后这群连名字都不敢透露给同僚的宣发人员，确实在无形中保护了玩家们初见预告时最纯粹的震撼。